5月14日凌晨零点01分，初夏的郑州已经昏昏睡去，街道上鲜见汽车。你或许很难想到，有69位和你我一样在这个城市打拼的人，正在郑州百花路住房公积金办事大厅门口通宵排队。

　　这些购房者排队的理由很简单：等到早上发号，顺利办理住房公积金贷款业务。从今天凌晨零点01分到早上7点，大河报记者陪伴他们一起通宵排队。

　　凌晨零点01分，公积金办事大厅门口变成“火车站广场”

　　“来来来，先签个到。”5月14日凌晨零点01分，位于郑州市中原路与百花路交叉口北200米路西的郑州百花路公积金办事大厅门口的台阶上，69个人正在“排队”，一位年长的老人善意提醒刚来的姑娘。

　　在郑州住房公积金管理中心门口南边的柱子上，贴着一张A4纸，标题是：“2015年5月14日排队号”。细心的发起人还在A4纸上面做了个标语：“只排壹队 谢谢合作”。5月14日凌晨零点01分，A4纸上已经表格上已经写了69个名字。第69个名字，叫李艳丽。

　　“我在5月13日下午5点就开始排队了。我排到第7号。”戴着黑框眼镜，手里玩着手机，30岁出头的罗祥老老实实坐在办事大厅门口台阶上。

　　“我都排了两天队了。”罗祥说，头一天我是头一天晚上9点来排队，第二天领到了号，但是一天下来，才办了公积金贷款业务。“接着该办公积金贷款担保业务了，可是担保业务人多，一天才办40多个。这不，我又来排队了。”

　　连续两夜及更多的时间排队，是这69位购房者的普遍经历。 “需要连续请假两天甚至更久，该咋给老板说?”这是排队人群的“公共议题”。一家游戏公司的职员秦明说，他已经连续排队三天，老板第二天已经不相信他了，以为他准备跳槽。“我把晚上大家排队的照片发给他，他才相信。”

　　“为啥一定要整晚露宿街头?”“第二天早上六点半发号再来不行么?”

　　5月14日凌晨零点35分，百花路公积金办事大厅门口的台阶上，有人开始抱怨：“有点冷。”“还有蚊子……”

　　“为啥一定要露宿街头?”“签了名，不能回家睡觉么?”“第二天早上六点半发号再来不行么?”这是初来乍到的新人，谈论的最多的问题。

　　自称排过三天队的白天热心告诫新人：这些想法万万不行。“昨天早上4点，整晚排队的人就开始真的排成一条直直的队。即使你签名了，但是因为你回家睡觉，没有人让你加队。”他说。

　　“前天有人因为加队，还发生了矛盾。”白天说，早上发号时管得很严，不仅要在现场排队，还要核对签名表上的次序，查看身份证确定是不是本人在排队。

　　夜已经深了。往高处看看，郑州天空暗如锅盖，银星隐隐约约;往百花路办事大厅门口看，手机屏幕依旧在闪烁，游戏、视频、段子，是这些甘愿承受露宿痛苦也要排队的人的休闲。

　　“政策不是长期的么?”“我们也跟开发商说了，他们不同意”

　　“一天担保只能办40个，这个最麻烦。”赵奕龙已经是过来人了，他这次排队的目的不是办公积金贷款，而是办担保。5月13日没有排上队的小赵很郁闷：“他们办事效率太低了。”

　　小赵的爱人也对这么多人连夜排队感到不可思议。她说，他们单位在郑州买了团购房，开发商把他们贷款业务放在五一后，同事们纷纷组团排队。

　　在小赵的眼里，竞争氛围一天比一天激烈。“前天，当天早上4点可以排到20多号;今天，头一天下午6点来，才排到20多号。”小赵说。

　　“为啥不能晚会儿再办公积金业务?这个政策不是长期的么?”记者问。

　　“我们也跟开发商说了，他们不同意。开发商说，5月15号之前要办好贷款，否则后果自负。”小赵说。

　　作为刚工作，又面临结婚大事的年轻人，赵奕龙没有勇气拿着家里的唯一一套房子和开发商博弈。“可能是开发商为了回款吧。”他猜测。

　　小赵可能不知道，排队的背后是公积金贷款业务井喷式增长。“五一”节后，郑州住房公积金新政开始实施，首套房首付只需二成，贷款额最高达到60万元。从5月4日至12日上午，郑州市级住房公积金(不含省直和行业系统)共发放贷款3.35亿元，平均每天贷款4187.5万元，是去年上半年单日的13倍。

　　黄牛，对于这些深夜里的排队者而言，更像是恐怖的传说。

　　“听说有人代排队，一个号500元。”老李说了一句。

　　“不会吧。现在政府管的严了。100个号里，应该没几个黄牛吧。”曹静说，“整夜排队，图的是心安;最害怕听到的，是有人花钱买号。”

　　郑州其他公积金办事大厅情况如何?5月14日凌晨2点半，花园路与纬五路交叉口东南角中国银行二楼的花园路办事大厅门口，没有发现有人排队。凌晨3点，经三路上的省直机关住房资金管理中心办事大厅门口，也没有见到有人排队。“前者业务量办理比较少;后者缴存对象是省直职工，贷款业务没有这么多。”郑州住房公积金管理中心知情人士说。

　　为圆住房梦，一对扶沟夫妻一起排队两夜

　　两个马扎、一瓶绿茶，是张瀚文夫妇排队的标配。

　　“在郑州务工12年，单位终于给我们弄了团购房。”说话时，老张的脸上满是喜悦。

　　“房子不贵，一平米4000元;但是位置很偏，在经开区第二十五大街，估计你都没听说过。”老家是周口扶沟的老张说话很实诚。

　　“我今天排在61号，办公积金贷款业务，应该能排到。”老张说，等房贷办下来，他们就能在郑州安家了。“儿子10岁了，还在老家上学，等放假可以来这里住住。”

　　房子只是老张家在郑州扎根的第一步。“郑州物价高，现在还不敢把孩子接来。一步一步来吧。”

　　为了办公积金贷款，他和妻子已经在这里排了两夜的队。看着妻子坐在旁边，用棉袄搭着身子不吭声，老张突然站起来，跑到电动车旁，把黑色电动车上的雨衣铺在马路上。“你睡会儿。”他对妻子说。

　　“老张，”妻子喊。

　　“咋——”

　　“我先睡会儿，你再睡啊。”妻子说。

　　“算了，你睡吧。”老张说。妻子头枕棉袄休息了。也许，她会做一个关于儿子在郑州上学的梦。

　　“为什么就取完了?谁规定的只能取100个号?”没有拿到号的人在不满地抱怨

　　5月14日早上6点半，百花路公积金办事大厅大门依旧紧闭，但是门外的队伍已经排到马路上。记者查了查，有117人。

　　早上6点40分，住房公积金管理中心的大门打开，大家开始排队到3楼拿号。曹春阳排在队伍比较靠后的位置，当排到2楼楼梯口的时候，他听到前面有人说，“已经排到30多号了”。

　　排在最后面的秦大爷也是来办理贷款业务的，但他是今天早上刚到的。当听说昨晚就已经有人在排今天的号时，秦大爷表示惊讶：“这些人都疯了吧。”

　　郑州住房公积金管理中心3楼办事大厅，工作人员正在为排队的人群取号。6点53分，100个号被取完。“为什么就取完了?谁规定的只能取100个号?”没有拿到号的人在不满地抱怨。大厅负责取号的工作人员解释说：“平时我们都是9点上班，今天8点半就会开始上班，而且中午不休息，最迟估计到下午1点钟就能把这100个号的业务办理完。”

　　7点整，整个队伍已经消失了，取过号的人纷纷散去。“领过号就可以先去其他地方了，估摸时间差不多了再来。”罗明说。

　　没有取到号码的张子豪跟李想难掩脸上的失望神情：“我们今天是第一次来，不知道这么难。”说完，两人坐在大厅外的石阶上发呆。

　　(注应受访者要求，罗祥等人为化名)